医林趣话：人参杀人无罪，大黄救命无功
医生杀人不用刀，这是千真万确的。在唐国强主演的电视剧《万历首辅张居正》里，羽翼渐丰、疑忌心重的万历皇帝为了除掉首辅大臣张居正，实现乾纲独断，就趁张居正患病之时，派遣心腹医官，反其道而用药，致使本来就内火旺盛的张居正最终因为热毒内积、阴气衰竭而死亡。
在人们的传统观念里，人参、灵芝、鹿茸等都是好药材，一些神话故事里还会创作出起死回生、续命延年等特殊功效。但世间的事物都是有两面性的，没有绝对的好，当然也没有绝对的坏。例如在这个案例中，杀死张居正的，间接凶手是医官，幕后主导是万历皇帝，而直接凶手，就是人参、鹿茸等听起来高端大气上档次的，药性属热、药力强劲的药材。
一个高明的医生，就会针对病征施用药方，尽可能发挥药物好的功效，利用配方中的君臣佐使关系和剂量配比，尽可能地消除、克制或者缓解药物的副作用，即“坏”的一面。学艺不精的“半吊子”大夫或者心术不正的医生，都有可能利用药物的反作用误人性命或者杀人害命。
清朝康熙年间的时候，康熙皇帝的一个宠妃得了病，太医院的御医们天天围着这个生病的妃子转，上好的药材也不知道吃了多少，但那位妃子的病总是不见好转，甚至有日趋严重的动向。后来康熙皇帝大动肝火，昭告天下寻找能人高手治疗爱妃的疾病。
消息传到了当时的江南名医叶天士的耳朵里，叶天士经过对乡间关于那个患病妃子病情的描述，感觉略有把握，就欣然上京，自告奋勇为皇帝的爱妃治病。
叶天士通过对那位妃子“望闻问切”，对病情做到了心中有数；他医院各位御医的医案，对治疗过程也做到了了如指掌。然后，叶天士开出了一张让太医们瞠目结舌的药方：皇帝亲身佩戴龙形玉佩一枚、大黄三钱，水煎服，连服三次。
对于这个奇怪的药方，康熙皇帝当时也感觉很惊奇。但康熙是个开明的皇帝，既没有质疑，也没有迟疑，立即取下随身携带的玉佩，让下人们按方用药。果然，叶天士的药服了以后，病人的症状明显减轻。等第三次服完药，病人感觉身体爽利，破天荒地有了进食的欲望。不出半月，这位妃子病征完全消除，只要假以时日调养调养，身体就会完全康复。
康熙皇帝为了表示感谢，亲自召见了叶天士。谈话之间，不觉就聊到了药方。叶天士向皇帝解释说，其实那位妃子的病并不是什么大病，而是由于年岁渐长，怕自己容颜衰老，失去了皇帝的宠爱，因而忧心忡忡，积郁成疾。医院的御医无能，大伙心里也都明白是怎么回事，也知道哪些药材最有效果。但最有效果的大黄，因为药力刚猛、属性阴寒，一般不敢对女性或者体弱的病人使用。加之医官的概念里，大黄是“贱”药，没有人敢用“贱”药给高贵的皇妃治病。所以，大伙都走“中庸”路线，一直给皇妃吃一些名字好听、“身价”高贵，不伤害身体，但也不能治病治病的“名药”，结果就延误了病情。
至于药方中的“皇帝亲身佩戴龙形玉佩一枚”这味药材，其实是毫无治疗效果的“陪衬”。一方面，皇帝愿意用自己随身佩戴的玉佩为其治病，就说明这个妃子在皇帝心目中分量很重，妃子感受到这一点，“心病”就无药自愈了；另一方面，大黄是是配方中唯一发挥作用的“主”药，但又是“贱”药。用一味“贱”药治病，叶天士也担心皇室责怪，就想出了一个“拉虎皮做大旗”的妙招，让玉佩抬升了大黄的身价。